宝石はその小ささゆえに

ロード・のべらない

そして、本当に永らく自分を救い続けるのは、このような、迂闊な感動を内から律するような忍耐だと私は知りつつある。（中略）この旅の記憶に浮わついて手を止めようとする心の震えを静め、忍耐し、書かなければならない。後には文字が成果ではなく、灰のように残るだけだろう。（p.104）

その影を残すことが、私にとっては鮮やかな記憶を文字で黒々と塗りつぶすことだとしても、死が我々に忘れさせるものを前に手をこまねいているわけにはいかないのだ。書き続けることで、かくされたものへの意識を絶やさない自分を、この世のささやかな光源として立たせておく。そのための忍耐と記憶——（中略）「人生には絶対に忘れてはならない二つの大切な言葉がある。それは忍耐と記憶という言葉だ。忍耐という言葉を忘れない記憶が必要だということさ」（p.130）

ながらへばまたこの頃やしのばれむ憂しと見し世ぞ今は恋しき　（藤原清輔）
生きながらえていれば、現在のことも懐かしく思い出されるのであろうか。辛いと思っていたあのころのことが、今では恋しく思われるのだから。

装丁
​

直嶋犀次『Slip and Slips』

​
「重なり」の文学

「これ、ひとつめは伝票、だと思う」と軽く言うこの同期はいい大学を出ていた。それから彼は笑って、「次のは突合、だよ。和解って何さ。誰と和解するのよ」

コーヒーにミルク、入れる？入れない？

そんな少しだけ入れて、コーヒーなんだかカフェラテなんだかわからない状態では気持ち悪いから、私ならもっとたくさん入れて、誰がどう見てもカフェラテなものにするのに、と思う。そしてコーヒーが飲みたいのであれば、牛乳なんて入れなければいい。牛乳を数滴入れた時点で、それはもうコーヒーではない、不思議なものの気がする。もう混ざってしまって、元のわかりやすい状態には戻せないのだから、いっそのこともっと牛乳を入れて、全てを有耶無耶にしてしまいたくなる。私の性格には合わないそういう飲み物を、涼くんは好んでいた。

「正しい訳」と「誤訳」

とにかく複雑、怪奇なのだ。同じことをしていたはずなのに、出てくる結果が違ったりする。同じになるはずの数字が、ずっと違うまま、一致しない。

とにかくこのシステムは謎を孕んでいるのだ。内部には、どれだけ強い光で照らしても永遠に暗いままのところがあって、運が悪いとそれがわたしの画面に姿を現してくる、つまりこれは占いみたいなものだ、とようやくわたしが降参したのは、一年目が終わりかけた頃だった。

どうしてあのときのわたしといまのわたしが時間的に繋がっているのか、こうして思い返すと、本当に不思議な気持ちになる。同じ人間だろうか、同じ人間らしい。

ヘテロフォニー的「重なり」

タイトルについて

「はい、はい。……ゆうのさん、あの」
「なに？」
「いえ、ありがとうございます。和解じゃなくて、突合ですね。ズレじゃなくて、伝票」

なぜ「文学」をやるのか

​僭越ながら我々こそ現代の真の純文学同人（のひとつ）であると、自負をもってこの小説集を世に送る。

「人の美しさと醜さをやさしく描いた作品を作っています」

S F × ファンタジーのプロット

文明がうんと発達したこの時代では、人が一生懸命働く必要はない。大抵の単純な仕事は機械が代わりに作業をする。

「信仰」と「科学」の代理人として

僕は深呼吸をしたのち、今にも崩れそうな乱雑に置かれているベンチを、ひとつひとつ綺麗に並べ始めた。その行動に意味はなかったけれど、何となくそうしなければいけない気がした。

でもその時僕はとてつもない幸福を感じていた。言葉で例えることのできない色鮮やかな感情が全身を駆け巡る。電気信号のような刺激。
それはかつての人々が日常で感じていた幸福なのだと感じた。

人間的な「神」と人間性を得た「人間」

埋め込まれていたはずのチップは破壊され、もう僕を縛りつけない。身体管理機関では僕が死んだことになっているのかもしれない。チップの情報がなければ、彼らは僕のことなど何一つわからないのだから。

短編集として